文 / 薄荷
我每天花很多时间幻想,这对我有好处。好像一杯营养丰富的蛋黄酒,喝下去,体力倍增。不是有人说,“阴天里,蒲公英就是金色的小太阳”吗?不如意的时候,来一杯幻想,一下子就置身在明亮的原野上了。
门廊是我百想不厌的主题之一。好像Shawn Colvin的声音,每次听来整个人就溶在午后蜜糖般的阳光里了。
如果房子藏在大山浓密的胡子里,门廊地面最好用破开的原木铺就。细致些的地板也是好的。勤快的时候,花个半天上蜡打光,明晃晃照得出人影。廊柱依着心情漆成自己喜欢的颜色。保留木头原来的颜色可能更理想。随便养些不娇气的花,像百日菊、金盏、绣球、石竹,只要开得热闹就好。老早有一首曲子叫“沸腾的生活”,就喜欢“沸腾”这两个字。你想啊,如果日子过得像咕嘟咕嘟冒着热气和香味的大汤锅,不是很令人神往吗?“会沸腾的汤锅是好汤锅,爱生活的女人才是好女人啊”。
廊上放好两只舒适的椅子,一个漆成温柔的蓝色,一个刷上番茄一样的鲜红。记得在扶手上搭件格子薄毯。山野寂静,点一盏提灯在桌上。陪伴你的是一杯热巧克力和夜鸟在睡梦中低沉的咕噜声,还有你最爱的书。纸页微凉,在晕黄的光下,渐渐暖了起来。好像还缺一个小小的池塘。没有清澈流转的眼波,再漂亮的双眸也让人遗憾。你读书的时候,兴许还会有一俩条爱在深夜思考的鱼,抽空来湖面上散步,透透气呢!
知性、含蓄的门廊适合山林。要是房子立在四季常夏的海边,尽可以夸张恣意些。不过地面要是不铺鹅卵石的话,我还是会用木板的。脚踩在上面舒服。板子的颜色,一条蓝,一条白,我叫它“海浪三明治”。廊上不种花了。放满大大小小的玻璃缸子和罐子。里面堆些贝壳,或养些水草和小鱼。不能养猫。猫爪子和缸子里的鱼好像有条线连着似的,是一种不可抗拒的必然。
坐在沙滩椅上喝各种各样冰冻饮料的门廊就是天堂。在天堂里,人容易昏昏入睡。可清醒的时候,我又会幻想些什麽呢?
2000,12,7